Иногда я думаю — что бы я написал себе в 20 лет, зная всё, что знаю сейчас. Не как урок (двадцатилетние не слушают), а как тихое присутствие. Как тот человек, который просто будет рядом, когда совсем плохо, и не будет лезть с советами.

Вот это письмо. Может, кому-то из читателей оно сейчас нужнее, чем мне тогда.

Привет.

Я знаю, ты сейчас уверен, что разбираешься в жизни. Это нормально, не торопись разочаровываться — это пройдёт само.

Кризисы будут. И это не значит, что ты ошибся

Через несколько лет у тебя случится первая большая катастрофа — ты сам поймёшь, какая. И ты будешь думать, что это потому что ты что-то сделал не так. Что мог бы предвидеть. Что это наказание.

Это не наказание. Это просто жизнь, которая иногда так разворачивается. Не лезь искать виноватых, особенно в зеркале. Лучше потрать энергию на то, чтобы пережить.

Никакая боль не длится бесконечно

Ты будешь думать, что эта — будет. Не будет. Тело устроено так, что острая боль выгорает за 6–8 недель, даже если ты не делаешь ничего специально. Просто переживи.

Но если на 8-й неделе всё ещё так же остро — иди к специалисту. Это не слабость. Это как сходить к стоматологу с зубом, который не проходит.

Не оставайся в отношениях из жалости

Жалость — это не любовь и не взаимность. Жалость — это когда ты остаёшься, потому что боишься, что без тебя другому будет хуже.

Чаще всего это неправда — людям без нас бывает по-разному, но почти никогда не хуже, чем мы себе представляем. А вот тебе будет хуже — потому что ты живёшь чужой жизнью.

Деньги не решают всё, но многое

Когда тебе будет совсем плохо, и ты сможешь позволить себе хорошего психолога, частную клинику, такси вместо метро в три ночи — ты поймёшь.

Не презирай деньги. Не делай их идолом, но и не делай вид, что они неважны. Это инструмент, он либо есть, либо его нет. Когда нет — ты ограничен в выборах. А выборы в кризисе — это иногда жизнь и смерть.

Тело — это не машина

Сейчас ты можешь не спать сутками и есть что попало. Тело молчит, и ты думаешь, что оно согласно. Оно не согласно — оно ведёт счёт. Через 15 лет придёт время отдавать долги.

Начни сейчас: спи, ешь, двигайся. Это не «ЗОЖ», это базовая инфраструктура, без которой всё остальное обрушится. Даже самая блестящая жизнь в больном теле — это короткая жизнь.

Учись говорить «нет»

Самые большие беды в твоей жизни случатся не из-за того, что ты захотел чего-то и не получил. А из-за того, что ты согласился на то, чего не хотел. Из вежливости, из страха обидеть, из «ну ладно».

«Ну ладно» — самая дорогая фраза в языке. Она оплачивается годами твоей жизни.

Никто не придёт

Это самая трудная мысль, и я скажу её один раз: никто не придёт и не скажет тебе, что делать. Ни родители, ни учителя, ни любимые, ни Бог.

Решения — твои. Ответственность — твоя. Это не приговор, это свобода. Сначала больно, потом становится опорой.

Если ты дочитал — то уже не двадцатилетний. Двадцатилетние такие письма не дочитывают.

Значит, у тебя, как и у меня, было то, что заставило об этом задуматься. Я не знаю, что у тебя. Но если хочется поговорить — приходи. Это и есть моя работа.